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Stefano Zurlo
nostro inviato a Latina

�L'odore della gomma
laperseguitaancora.«Quan-
do Salvatore arrivava a casa,
si faceva la doccia una, due,
trevolte,manonc'eraniente
da fare. La gomma era dap-
pertutto, impregnava i vesti-
ti, le lenzuola, siattaccavaal-
la pelle come una maledizio-
ne». Salvatore non c'è più da
tre anni, stroncato da un tu-
more alla vescica. «Io glielo
dicevo: fatti controllare, fatti
controllare, le analisi sono
sballate. Ma lui scrollava le
spalle, rassegna-
to. A chi rivolger-
si? Non c'era nes-
suno che ci ascol-
tasse».MariaSibi-
lio piange. «Mio
marito era all'in-
ceneritore, uno
dei reparti più pe-
ricolosi, nessuno
ci diceva niente,
noi sospettavamo,
avevamo le nostre
paure,maallaGo-
odyeartuttoanda-
va avanti come se niente fos-
se».

La signora Maria è nello
studio dell'avvocato Ezio Bo-
nanni, l'unica persona di cui
si fida e a cui ha consegnato
tutte le carte; al suo fianco,
un'altravedova:FrancaBra-
galone.Storiedi tumori,dolo-
ri interminabili, un calvario
di visite, ricoveri, umiliazio-
ni, poi la morte. Le due don-
ne si conoscono appena, ma
si capiscono al volo. Cosa sa-
pevano?

Maria Sibilio allarga anco-
ra le braccia: «Io non so
quantosapessero, soche tut-
ti i medici mi dicevano: “si-
gnora, potrebbe esserci una
relazione fra il tumore e la
suasituazioneprofes-
sionale”. E so che
mio marito era iscrit-
to alla Cisl, come tan-
ti altri lavoratori alla
Goodyear. Ma dalla
fabbrica arrivavano
sempre le stessevoci:
del destino di quelli
come mio marito non
importava niente a
nessuno. Lui soffriva,
anche Cristo in croce
ha sofferto, ma co-
sì...».

La signora Franca la inter-
rompe: «Io non credo più a
niente, mio marito è passato
da un ospedale all'altro per
dodici anni, dodici anni, e poi
è morto in modo spaventoso,
divorato da un tumore raro.
Èscoppiato, sa cosavuoldire
esploso?».

Maria ascolta dolente. «Io
so che Salvatore e Fernando,

il marito della signora Fran-
ca, andavano a farsi control-
lare dal dottore della fabbri-
ca. Ma lui pure ripeteva che
tutto andava bene, tutto era
a posto, tutto in ordine. E in-
vece mio marito moriva».

Per lacronacaC.S., ilmedi-
coaziendaleasua voltamor-
to, era il punto di raccordo
fra i vertici dell'azienda e i

sindacati. Lui stesso,
in una dichiarazione
del 20 novembre ’96,
forse dovuta a una
crisi di coscienza
qualche tempo pri-
ma di morire, scrive:
«Sono stato pregato
di pagare... il signor
V. B. il quale mi è sta-
to da loro indicato
quale mio unico refe-
rente per finanziare
inneroisindacati.Ta-
li importisonoarriva-

tiacirca100milioninell'ulti-
mo anno». Erano almeno
dueirappresentantidei lavo-
ratori che percepivano com-
pensi sottobanco.

La signora Maria alza le
spalle: «Salvatore fu assunto
nel '67, passò da un reparto
all'altro, poi finì all'inceneri-
tore,unodei siti più pericolo-
si dello stabilimento... Quan-

do tornava a casa, la sera, la
faccia era una maschera, ri-
copertadigomma,sivedeva-
nosolo le labbra.Dal '92 i va-
lori erano fuori posto, globuli
bianchi,globulirossi,undisa-
stro.Nel '98ladiagnosi, terri-
bile: tumore alla vescica. Io
non so quale sia stata al cau-
sa: le ammine aromatiche, il
nerofumo, l'amianto. Mi ri-
cordo che l'unica protezione
erano i guanti di amianto.
Ma mi ricordo anche i collo-
qui con un sindacalista». Lo
sguardo s'incupisce, Maria
Sibilioquasi nonce la fapiùa
parlare: «Andai da lui, era
stato tanti anni alla Goodye-
ar, mio marito chiedeva al-
menoilcontributocomelavo-
ratore esposto all'amianto. Il
tumore intanto aveva aggre-
dito leossa.E lomangiavavi-
vo. Lui mi incrociò sulle sca-
le, ma quasi non mi rivolse la
parola.Sonotornatadaluial-
tre volte, Salvatore deperiva,
passavadaunospedaleall'al-
tro.E luiniente.Nonmiaiuta-
va in nessun modo. Il giorno
del funerale, a Cisterna, lui
era per la strada mentre il
corteo funebre raggiungeva
la chiesa. Quando gli fui vici-
no, lui si voltò dall'altra par-
te.Nemmeno un cennodi sa-
luto. Poi sono tornata anco-
ra, sempre più disperata per
la pensione e questo signore
mi ha detto testualmente:
“Lo so che tuo marito è mor-
to,nesonomorti tantiallaGo-
odyear, uno più uno meno”.
Purtroppoavevaragione:og-
gi tanti colleghi di Salvatore
sono laggiù, al cimitero».

nostro inviato a Latina

�Ormai dev'essersi abi-
tuato. Porta sulle spalle uno
zaino colmo di sventure, ma
Fabrizio Roma le racconta
senza scomporsi: la malattia
addosso, le disgrazie capita-
te ai figli: «Sono rassegnato,
che devo fare? Fossi rimasto
in campagna, avrei avuto un'
altra vita. È andata così». Gli
occhi trasmettono nostalgia
e dignità. La vita di Roma è
segnata da una data: l'arrivo
alla Goodyear nel 1969.
«Avevo il miraggio del posto
sicuro. Andai al reparto ver-
niciatura: spruzzavoun liqui-
do azzurro e nero. Una situa-
zione pesantissima: nel ca-
pannonec'era unanebbiape-
renne, non si respirava, si
mangiava polvere. Un infer-
no».

Un anno, un anno e mezzo,
poi il destino mette le mani
dentro casa Roma: «Venne
al mondo il primo figlio, ave-
va una malattia rarissima;
no, il nome non glielo dico.
Nonparlava, avevaun handi-
cap devastante, i medici del
Gemelli gettarono la spugna
e mi dissero che non capiva-
no. Però nella mia testa e in
quella di mia moglie comin-
ciarono a serpeggiare i primi
dubbi».

Roma prosegue tranquillo:
«Nello stabilimento si sparse
la voce che i sindacati pren-
devano le mazzette dall'
azienda. Lo sapevano tutti
ma tutti tacevano. Io avevo
paura: guai a denunciare,
avrei rischiato il posto garan-

tito che mi aveva convinto a
lasciare i campi. Non si pote-
va fare niente, solo pensare
che quell'ambiente schifoso
fosse collegabile in qualche
modo alla malattia di mio fi-
glio. Poi non ci pensai più».

Tre anni dopo, il destino
gioca il secondo scherzo alla
famiglia: «Mia moglie ebbe
un parto gemellare. Uno dei
due neonati era sa-
no. L'altro invece
non mangiava: i soliti
medici del Gemelli
mispiegaronochepu-
re lui aveva una ma-
lattia rarissima. Morì
a tre anni, no il nome
non glielo dico. Pove-
ri imieidue figli: quel-
lo che non c'è più e
l'altrochesta in istitu-
to a Viterbo, e lo por-
to a casa a Natale. Mi
riconosce, capisce
che sono suo padre e
questo mi basta. Per fortuna
chec'è Massimiliano, di quel-
lo il nome glielo posso dire: si
è laureato con 110 e lode, è
tutto quello che ho, rappre-
senta la speranza di un futu-
ro migliore».

Fabrizio Roma lavora per
una vita in quella fabbrica:
«Passavoda unrepartoall'al-

tro, pulivo il tetto di amianto
ea volte venivanogiù dei pez-
zi. Io avevo sempre quei dub-
bi dentro di me, ma i sindaca-
ti non dicevano niente. Io che
all'inizio ero iscritto alla Cgil,
a un certo punto stracciai la
tessera».

Roma abbandona il sinda-
cato, ma quell'impasto di fa-
talismo e di incoscienza lo
spingeadandareavanti, qua-
si per forza di inerzia. «Del
resto guadagnavo bene: due
milioni al mese, negli anni
Novanta». E i sindacati? «I
sindacati, così dicevano tutti
ancheseovviamentenonave-

vamo le prove,
prendevano i soldi
dall'azienda per
tacere sulle condi-
zioni di lavoro e
per spingerci a
produrre di più.
Loro, i sindacali-
sti, non lavorava-
no mai e non ci
ascoltavano mai.
Poi c'era il medi-
co. Io a intervalli
regolari facevo le
analisi, come tut-
ti, ma risultavano

sempre regolari. Strano: in
fabbrica cominciò a girare
un'altra voce: i controlli e le
analisi erano finti, lui si limi-
tava copiare i dati dalle sche-
de precedenti, non trovava
mai a nessuno un valore fuo-
ri posto».

E invece a Cisterna di Lati-
na di cose fuori posto ce
n'erano tante. Troppe. «Ho
partecipato ad almeno ses-
santa funerali di colleghi,
uno strazio ogni volta, e il
prossimo potrebbe essere il
mio».

Fabrizio Roma fissa l'inter-
locutore: uno sguardo tran-
quillo, quasi estraneo a quel
che sta raccontando. «Nel

'97, appena passato
il giro di boa dei cin-
quant'anni, mi sono
ammalato anch'io.
Come i miei figli, io
che ho nove fratelli e
cinquanta nipoti tutti
senza problemi. Un
tumorealle vie urina-
rie, un intervento
complicato e lunghis-
simo: mi hanno tolto
la prostata, mi hanno
spostato la vescica.
Avrei firmato per vi-
vere ancora qualche

anno, inveceeccomi: sonoan-
cora vivo. Nel 2005 c'è stata
unabrutta ricaduta, sonosta-
to due mesi in radioterapia,
ma mi sono risollevato un'al-
tra volta. Il tempo passa, la
paura me la tengo dentro.
Una cosa è certa: questo tu-
more, me l'hanno spiegato i
medici, è un regalo della fab-
brica. Spero sia l'ultimo».

[SZ]

La vicenda della
Goodyear di Cisterna di
Latina denunciata ieri

da il Giornale
rappresenta un caso

gravissimo e forse non
isolato di rapporti

fuorilegge fra aziende e
rappresentanti dei

dipendenti. Una vicenda,
secondo il procedimento

giudiziario in corso,
durata quasi un quarto

di secolo, dal 1972 al
1996. Con impiego di

materiali cancerogeni
nella produzione di
pneumatici; con una
presenza diffusa di

amianto; e con i dirigenti
che avrebbero pagato
due sindacalisti della
Cisl affinché non si

occupassero della salute
dei lavoratori. Nel 1991
alcuni dipendenti della
Goodyear di Cisterna

cominciarono a morire
di tumore. Dieci anni

dopo la multinazionale
chiuse lo stabilimento

laziale ma le morti
«strane» continuarono

fino a toccare
quest’anno il numero di

34. Nel frattempo la
magistratura cominciò a

interessarsi della
vicenda e ora i vertici
dell’azienda sono a

processo per omicidio
colposo plurimo

(dopodomani è prevista
la requisitoria del pm). E
un altro filone è in fase

istruttoria. Per i
sindacalisti accusati di

avere preso soldi in
cambio del silenzio e

dell’inerzia si profilava
l’archiviazione ma un ex
dipendente si è opposto
e il gip deve decidere se
portarli alla sbarra o no.

Fin qui la cronaca
giudiziaria, della quale

abbiamo dato conto ieri.
Oggi riportiamo due

delle tante storie
dolorose che hanno
avuto origine nello

stabilimento di Cisterna.

Gian Battista Bozzo
da Roma

�Luca di Montezemolo saluta
la Confindustria, dopo quattro an-
ni di presidenza, pronunciando
un durissimo attacco ai sindacati.
A Torino - davanti alla platea di
imprenditori riunita al Lingotto
per il passaggio delle consegne a
Emma Marcegaglia - il presidente
della Fiat parte in quarta: «Il risul-
tato delle elezioni conferma quan-
to diciamo da tempo: i lavoratori
non si sentono rappresentati da
forze politiche e sociali incapaci di
dare risposte vere ai loro proble-
mi concreti. E sono molto più vici-
ni alle nostre posizioni che non a
quelle dei sindacalisti».

Per quattro anni Montezemolo
ha dovuto contenersi, le conve-

nienze e il ruolo l’imponevano.
Ora si scaglia contro i «professio-
nisti del veto», che difendono la
loro casta dietro la trincea di nego-
ziati infiniti. «Il sindacato si con-
fronti col mondo reale - dice - ri-
nunciando a pratiche vecchie co-
me gli scioperi rituali e inutili che
accompagnano i rinnovi dei con-
tratti». In quattro anni, ricorda, i
sindacati non hanno raggiunto un
accordo «non con noi, ma fra di
loro». Ad esempio, sulla riforma
del modello contrattuale. «Biso-

gna cambiare le regole del gioco -
gli fa eco l’amministratore delega-
to della Fiat, Sergio Marchionne -:
l’ultimo contratto nazionale è un
esempio di come non fare le co-
se».

Montezemolo apprezza la deci-
sione, annunciata da Silvio Berlu-

sconi, di presentare al primo Con-
siglio dei ministri un provvedimen-
to per detassare gli straordinari,
che va «nella giusta direzione».
Ma il consenso è, più in generale,
rivolto al programma della coali-
zione vincente, che contiene nu-
merosi riferimenti al «decalogo»

confindustriale. Al contrario alcu-
ni atti del governo Prodi sono stati
«disastrosi», come l’indulto. E le
urne hanno sancito la «pesantissi-
ma sconfitta» delle forze anti-im-
presa, in primis la Sinistra arcoba-
leno.

Lasciando la guida degli indu-

striali, Montezemolo invoca una
«operazione verità», e non solo
sull’economia del Paese. «Non c’è
alternativa - osserva - a una gran-
de stagione di riforme». Meno tas-
se, macchina statale più leggera,
liberalizzazioni. Per quanto ri-
guarda Confindustria, sarà Em-
ma Marcegaglia a gestire la nuo-
va stagione. «Ci metterò tutta
l’anima tutte le mie capacità», pro-
mette. Al presidente uscente, ap-
plausi e il riconoscimento di Fede-
le Confalonieri: «È stato una bus-
sola per il sistema imprenditoria-
le». Al contrario, i sindacati resta-
no sorpresi, negativamente, dal
saluto di Montezemolo. «Il suo è
un attacco ingeneroso e populista:
così fa il gioco di chi non vuol cam-
biare nulla», replica il segretario
della Cisl, Raffaele Bonanni.

Lo scandalo alla Goodyear

«Mio maritomoriva
e chi doveva tutelarlo
lo ha abbandonato»

«Io malato di tumore
hostracciato
la tessera della Cgil»

Una vedova: dai
sindacalisti

non ha avuto
il minimo aiuto

LA TESTIMONIANZA/1

L’ex dipendente:
i rappresentanti
dei lavoratori
sapevano tutto

LA TESTIMONIANZA/2

LucaMontezemolo [FOTO:EMMEVI]

Maria Sibilio Fabrizio Roma

Montezemolo: «Gli operai?
Vicini a noi, non ai sindacati»

L’ultimo intervento da leader di Confindustria
con un attacco ai «professionisti del veto»

IL MALESSERE IN FABBRICA


