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Di che morte morire? 
Te lo diciamo noi
La macchina della morte: 
racconti sulla “predestinazione”

Come succederebbe se conoscessimo, con
esattezza, la causa della nostra morte, sen-

za sapere nient’altro, né data né luogo? Que-
sta semplicissima premessa è alla base della ric-
ca antologia di racconti intitolata La macchina
della morte – Notizie da un mondo in cui le perso-
ne sanno di che morte morire, pubblicato da
Guanda editore. Chiariamo subito che sareb-
be certamente un bel rischio da affrontare per-
ché la curiosità e la fame di sapere sarebbero
probabilmente più forti persino del timore di
conoscere un’informazione destinata, inevita-
bilmente, a cambiare la nostra esistenza. Del
resto se la macchina della morte predicesse un
decesso per annegamento, sarebbe inevitabile
per tutti, persino per uno skipper, avere la ten-
tazione di tenersi per sempre sulla terra ferma. 

Eppure tutti gli accorgimenti potrebbero non bastare. Difatti la
macchina della morte si rivela anche molto imprecisa, ovvero le sue
sentenze possono dar luogo a varie interpretazioni. Ad esempio, “an-
negamento” non esclude che possa avvenire anche nella vasca da
bagno o persino, bevendo un bicchierone d’acqua tutto d’un fiato. 

La suddetta raccolta nasce dalla fantasia di tre giovani scrittori
statunitensi – Ryan North, Matthew Bennardo e David Malki – che
hanno deciso di invitare i lettori a scatenare la propria fantasia par-
tendo dalla stessa base comune: «La macchina della morte fu in-
ventata qualche anno fa: un congegno in grado, da un semplice cam-
pione di sangue, di predire come si morirà. Non forniva la data, né
altri dettagli. Si limitava a sputare un foglio con stampate in ma-
iuscoletto, a lettere nitide, le parole ANNEGATO, SOFFOCATO DA
UNA MANCIATA DI POPCORN. Svelava alle persone come sa-
rebbero morte […] Ma la macchina sfornava predizioni oscure e sem-
brava divertirsi a giocare con le ambiguità linguistiche. Si era su-
bito scoperto che VECCHIAIA poteva significare morire per cau-
se naturali, ma anche essere uccisi a colpi d’arma da fuoco da un
uomo costretto a letto, mentre si tentava goffamente di introdur-
si in casa sua». 

Questo succoso spunto ha fatto sì che ai tre scrittori raccoglies-
sero un totale di 675 racconti e fra questi ne sono stati seleziona-
ti trenta, scritti da professionisti o esordienti – completati da un ti-
tolo suggestivo e illustrazioni dark sempre molto appropriate. Un’an-
tologia davvero ricca che tocca tutti i registri stilistici ed emozio-
nali: così non mancano i racconti drammatici ma neppure quelli iro-
nici, surreali, fantastici passando dalle risa alle lacrime. Consulta-
te gratis o a pagamento, le macchine dimostrano sempre, a proprio
modo, d’essere infallibili e le sue predizioni sono sempre le me-
desime, anche con il passare del tempo. Letto d’un fiato o un rac-

conto alla volta, una volta chiuso il libro non
possiamo non domandarci: e se potessimo
scegliere, vorremmo sapere di che morte mo-
riremo?te spero di non fare la stessa fine.
Francesco Musolino

Un spettro aleggia sul Mediterraneo. È la peste
democratica, provocata dalla crisi del debito
sovrano e di governi inadeguati. Un’epidemia
cominciata con la bancarotta dell’Argentina nel
2001, propagatasi poi nell’America Latina e
giunta infine nel 2010 anche negli Stati
mediterranei.
La Primavera Araba e gli indignados sarebbero
prove di rivoluzione della società contro le caste
politiche che la opprimono da troppo tempo. E
in entrambi i casi la ribellione viaggia sulle ali
del web, sfruttando armi potentissime come i
social network.
Questa è la tesi espressa da Loretta Napoleoni
nel saggio Il Contagio. Secondo l’economista, le
politiche di rigore suggerite da Fmi, Bce e Banca
Mondiale per risanare i Piigs (Portogallo, Irlanda,
Italia, Grecia e Spagna) sono inutili.
Queste nazioni non avevano i requisiti per
entrare nell’euro e sono riuscite ad aderire alla
moneta unica grazie ad artifici contabili, venuti
allo scoperto dopo una decina di anni. Come se
non bastasse l’euro avrebbe prodotto benefici
solo per la Germania, frenando invece le
esportazioni di paesi come l’Italia, che non
possono più ricorrere alle svalutazioni
competitive.
Svalutare permetterebbe anche di ridurre il
valore del debito e stampare carta moneta di
combattere la deflazione, ma questo Grecia o
Italia non possono farlo perché hanno ceduto la
sovranità monetaria.
La mole dei loro debiti sovrani è tale che nessuna
misura di austerity riuscirà mai a ripianarli,
considerata anche la crescita zero. L’unica
soluzione, secondo la Napoleoni, è un default
controllato dei Piigs, che devono uscire dall’euro
e abbandonare il modello neo-liberista,
seguendo l’esempio di Argentina e Islanda. Ma
tutto ciò è realizzabile solo a patto di scalzare
una classe politica legata mani e piedi agli
interessi delle lobby economiche.
L’illusione che l’euro sia lo scudo dell’Europa
unita, senza il quale siamo tutti perduti, rischia
di disintegrare l’economia del continente e di
far scivolare il mondo in una moderna Grande
Depressione. Il Contagio è un pamphlet
appassionato che non lascia indifferenti, per
quanto non si condividano le tesi dell’autrice.
Il 2012 sarà davvero l’anno della rivoluzione
globale?
Valentino G. Colapinto
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Il mare “suona la fisarmonica”, perché an-
che il mare o i mari, scrive, “si parlano lon-
tani”. I versi di Odiseas Elitis, premio Nobel
nel 1979 e mancato ad Atene nel ’96, sono
oggi ripubblicati da Donzelli per celebrare il
centenario della nascita del poeta nativo di
Iraklion a Creta e discendente di una nota fa-
miglia di industriali di sapone. Come Lorca
è il poeta della Spagna e Ungaretti dell'Italia,
Elítis è il poeta della Grecia contemporanea
perché incarna meglio di chiunque altro le vi-
sioni più pure. Muovendosi all’interno di una
sorta di scafandro spirituale: pur toccando
temi impegnativi, come la morte, l’amore, il
dolore, la natura, riesce a lambire quelle gra-
vi parole, senza appesantire i suoi versi. Ma
sfiorandoli con rara maestria, quasi che la sua
penna fosse come una di quelle minuscole
onde che d’estate, con il mare calmo, acca-
rezzano il fondo delle barche. 

Elitis affresca una Grecia niente affatto ef-
fimera, ma reale e tangibile. Con quel-
l’amore sviscerato per un Egeo che è mam-
ma dolce della civiltà, le cui acque sono sta-
te solcate nei secoli da chi, poi, ha fatto l’Ita-
lia. Belle e autentica: ecco la carta di identi-
tà della sua poesia. Un nome, Elitis, che è si-
nonimo di poesia a tutte le latitudini del pia-
neta, tradotto in tutte le lingue europee, ol-
tre che negli Stati Uniti, in Giappone, in Israe-
le. Del solo Axion estí (Dignum est) si con-
tano decine di traduzioni nelle principali lin-
gue del mondo. Crocetti ha pubblicato an-
che Diario di un invisibile aprile (1990, nella col-
lana Lèkythos).

Un rapporto, quello con la natura e con
“quel” mare dal color cobalto che riecheggia
nei versi: «Finché una volta il fondo del mare
con tutto il suo plancton invaso di luce /Si
rovescerà sulla mia testa. /E altre cose fino
ad allora non svelate /Appariranno come vi-
ste attraverso la mia carne». Il poeta dell’Egeo
è questo, ma tanto altro. È capace in tre ri-
ghe di scartavetrare il muro dell’indifferen-
za di un individuo normale e portarlo al-
l’introspezione su vita e morte. Come in un
altro suo pregevolissimo scritto, l’ultimo, Ta
elegia tis oxopetras, dove si scorge tra le sue
parole, sempre tecnicamente surrealistiche,
l’impeto di voler descrivere un qualcosa che
va al di là del verso. Sempre.
Francesco De Palo

Versi come onde,
nelle acque dell’Egeo
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Raccontare ai più giovani il Risorgimento nel
mezzogiorno d’Italia con le parole e testimo-
nianze di Francesco De Sanctis, Benedetto Cro-
ce, Antonio Gramsci. Non per dare una lettura
ideologica o per fare del passatismo tedioso, ben-
sì per individuare tre personaggi di indiscusso va-
lore culturale legati alla Puglia e al suo capo-
luogo, utili a tracciare la rotta che le nuove ge-
nerazioni dovranno quantomeno iniziare ad ab-
bozzare. «La mia vita – scrive De Santis nel 1969
– ha due pagine, una letteraria l’altra politica,
né penso a lacerare nessuna delle due: sono due
doveri che continuerò fino al’ultimo». Così l’au-
tore, già docente al prestigioso Liceo classico So-
crate di Bari e assessore alla cultura nella scor-
sa consiliatura, ricorda il contributo in termini
di riqualificazione scolastica che proprio l’allo-
ra ministro della Pubblica istruzione intese da-
re alla città e al paese. Il racconto desanctisia-
no, rileva Martino, appare come un’oggettiva-
zione dialettica che, posta una tesi, la fa negare
da un’antitesi, che a sua volta viene sorpassata
da una sintesi. Stimolando lo sforzo del lettore
a comprendere uno dei passaggi più interessanti
dell’autore de Storia della letteratura italiana. Ere-
de di De Sancitis, Croce fu strenuo difensore di
quel pensiero contrastando l’avversione della
scuola storica che si proponeva di oscurarlo. De-
finisce la politica una passione mostrando una
purezza mai sopita che oggi in molti rimpian-
gono. E sottolinea che non potendo la passione
conservare a lungo la sua intensità, si deve far
politica pratica quando il momento lo richiede
e per il resto occuparsi dello Spirito. 

Ma Croce attratto dal magistero di Antoni-
no Labriola, altra figura dall’intenso significa-
to della cultura napoletana, si era avvicinato al
materialismo storico, quindi a quella rivisita-
zione labriolana del marxismo, con uno sguar-
do attento però all’emergente movimento so-
cialista. E poi Gramsci: nel Quaderno 23 del 1934
si legge un paragrafo intitolato “Ritorno al De
Sanctis”. Ovvero rilievi sulla figura del critico ir-
pino ma rivisitate sulla scorta di uno scritto di
Gentile del 1933. Mettendo l’accento su quel-
la rinascita filosofica ed estetica in chiave idea-
listica, che non significa una ripresa meccani-
ca dei concetti. Perché non avrebbe senso una
riproposizione astratta, bensì con la stella po-
lare della critica militante, del matrimonio tra
scienza e vita, fra letteratura e impegno civile.
Aurelio Armenide

Quei tre “grandi” 
che diedero voce al Sud
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Botulin free    
di Antonino Di Pietro 

Cosa fa davvero il botulino al tuo
corpo mentre spiana qualche
ruga? In un libro coraggioso e
documentato i rischi e i pericoli
di una bellezza "a tutti i costi".
Una tossina ancora in gran parte
misteriosa, può vagare nel nostro
organismo con effetti non sempre
prevedibili, talvolta devastanti.
Lo denuncia in questo libro
Antonino Di Pietro, uno dei più

stimati dermatologi italiani, svelando - prove alla
mano - gli ultimi drammatici casi accertati e
rompendo con coraggio il silenzio sui rischi
dell'utilizzo di quello che è a tutti gli effetti un
veleno. Gli interessi economici collegati a
questo business nato negli Stati Uniti e diffusosi
come un'epidemia anche in Europa e in Italia
sono colossali. Le informazioni che dovremmo
assolutamente avere prima di dare il nostro
consenso a un trattamento tanto pericoloso
vengono nascoste: la tossina potrebbe agire
anche a distanza, indebolendo i muscoli fino alla
paralisi o provocando lancinanti cefalee. E
importanti studi scientifici ormai lo dimostrano.

La storia dell’amianto nel mondo
del lavoro: rischi, danni, tutele  
di Ezio Bonanni  

Definire nome e cognome di un
nemico silenzioso e letale per
combatterlo meglio. L’amianto,
non solo nella sua consistenza
letale ma riscoprendo le sue
origini, in questo volume firmato
da Ezio Bonanni, presidente
dell’Osservatorio Nazionale
dell’Amianto e legale di
numerose vittime. Il termine

’αμίαντος, come sostantivo è sinonimo di
asbesto (anche se utilizzato anche per indicare
la calce viva), come aggettivo significa puro o
immacolato (’αprivativa e μιαίνω=
incontaminabile, puro, incorruttibile), mentre
il termine ’άσβεστος (in italiano asbesto,
usato prevalentemente nel mondo
anglosassone, in Germania e in Russia) (’α
privativa e σβέννυμι) può essere tradotto con
inestinguibile, incessante e perpetuo, che
nella lingua greca venivano utilizzati come
aggettivi (es. ’άλς ’αμίαντος = mare
incontaminato; πύρ ’άσβεστος = fuoco
inestinguibile), e che nel comune linguaggio
tecnico scientifico individuano quei minerali
che hanno particolari caratteristiche, con le
quali sono identificati (’αμίαντος λίθος =
pietra incorruttibile = amianto). 
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